Kafan

Saya belum beli kafan. Besok, atau entah kapan, saya akan membelinya di toko kain, lalu akan saya simpan di lemari yang bercampur dengan pakaian yang lain. Minimal, ketika saya buka lemari untuk ngambil baju, saya sempat melirik kafan sebagai pengingat kematian. Benarkah Ingat kafan, lantas saya ingat mati? Justru saya malah ingat pocong!

Yakinkah saya, jika saya telah jadi mayat akan dibungkus dengan kafan? Belum tentu, jika stok kain berwarna putih itu habis! Ya sudah, jika benar setelah dicari-cari ternyata kafan sudah tidak tersedia, mikir, dong, kain sarung di rumah kan ada, yang penting bersih. Mudah-mudahan kalo pake kain sarung, arwah saya tidak gentayangan. Yakinlah itu!

Dua hari lalu saya ngantar kakak ke sebuah toko kain di pusat Kota Tasikmalaya. Toko kain yang satu ini memang, tampaknya, ramainya beda dengan toko kain yang lain. Orang-orang berjubel di toko itu beli kain. Kata saudara saya, di toko kain itu barangnya murah. Pantas ramai, kata saya. Makanya, saya ajak kakak saya ke toko kain terkenal di kota itu.

Saya ikut masuk ke toko kain milik keturunan India kelahiran Tasikmalaya itu. Kakak saya memilih-milih kain yang akan dibelinya untuk buah tangan. Sulit saya menggambarkan bagaimana tumpukan manusia di toko itu. Berapalah untungnya dalam sehari pemilik toko kain ini, pikir saya. Mungkin puluhan juta, gumam saya sembari memerhatikan puluhan pelayan toko melayani para pembeli.

Dari sekian banyak pembeli kain di toko yang terletak di jalan Cihideung itu, saya perhatikan tak satu pun yang membeli kafan. Ya iyalah! Ngapain juga beli kafan! Gila apa! Sekarang itu, enggak usah mikirin mati. Dipikirkan atau tidak, kematian akan tetap datang. Lebih baik, beli saja kain non-kafan untuk bergaya. Bukankah membalut fisik dengan aksesori menarik, salah satu kebutuhan utama manusia saat ini?

Tapi saya mau beli kafan. Kapan? Kapan-kapan…

2 thoughts on “Kafan

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s